160. Historias fugaces

Podemos pasarnos años dormidos, caminando por el mundo como fantasmas errantes incapaces de atesorar un solo recuerdo que merezca la pena conservar. Y de repente, en cuestión de horas, quizás vivamos una aventura que justifica una vida entera de sinsabores.

Toni siempre ha adorado las películas en las que dos personajes comparten una noche juntos y después la pantalla funde a negro y cualquiera sabe qué será de ellos. Pero no se trata de la duración de su encuentro, sino de la intensidad de lo que sucede. Ahí reside su belleza.

Por lo general, si lo analizamos detenidamente, en esos films apenas sucede nada. A veces los guionistas se inventan un leiv motive, alguna excusa argumental que obliga a los protagonistas a desplazarse por la ciudad y vivir diversas aventuras. Pero lo realmente importante es lo que sucede en los momentos de impasse, cuando los dos personajes simplemente hablan entre ellos.

"En una historia de amor no debes fijarte en la persona que habla, sino en la reacción de quien escucha". Lo dijo Julie Delpy, la actriz protagonista de una de las películas más hermosas que se han hecho jamás en este género, "Antes de amanecer". Y tiene razón. Los ojos de quien permanece en silencio te dirán todo lo que quieras saber sobre esa relación.

"Nick y Nora", "Buscando un beso a medianoche"... Historias de personas que cambian o no cambian, eso es lo de menos. Pero durante unas horas conectan y logran que su vida adquiera un nuevo sentido. Un sentimiento al que todos aspiramos, ¿no es así?

Toni aún no sabe que esta noche él va a ser el protagonista de uno de estos relatos. Por ahora sólo está bajando de un avión. En unas horas tendrá una historia que conservará en su corazón hasta el día en que se muera.